见武帝正出神，卫子夫笑道：“陛下，可是陈后手札？字字泣泪，句句思念，您念着往日恩情，也该开这大恩，归迎陈皇后呀！”
篆字如其人。皇帝的手微颤，忽将那些年岁恍惚便抛了过去，他依稀记起，幼年时与母后、长姐居猗兰殿，阿娇随馆陶姑姑前来拜谒，那时堂邑侯府势盛，馆陶姑姑乃御驾前的红人，他与母亲王美人，却什么也不是，失势居猗兰殿，父皇长久也不来探看。他那时年幼，甚么也不懂，自然也盘算不过来馆陶姑姑忽然疏离栗姬，亲近猗兰殿的目的何在。他只记得有一回，馆陶姑姑再来时，手上牵带着这样一个粉粉嫩嫩好看的女娃儿，她笑起来的样子明媚似四月骄阳，馆陶姑姑喊她“娇娇”——“娇娇，你要谒礼，见了王娘娘，怎生这样不识礼数？”
他记得馆陶姑姑当时是这样提点阿娇的。——那女娃儿听了母亲的话，便出前行礼，竟一点儿也不怯生：“堂邑小翁主拜见王娘娘！”这脆脆一声，教他母亲喜不自胜：“乖，阿娇真乖！”
她该当是个乖灵的孩子！居然在皇帝后妃面前，自称“堂邑小翁主”！请安之后，便躲在她母亲背后，灿灿笑着。馆陶姑姑像拽一只逃窜的小狐狸那样，将阿娇从身后拽出，在小翁主额前轻轻敲了个“爆栗子”：“娇娇，不许皮！‘堂邑小翁主’？你怎地这样胡闹调皮？”
馆陶姑姑是爱阿娇的，虽是训斥，但语气中难掩宠溺。
阿娇在侯府极为受宠，她从来和汉宫的女子不一样。及至很多年以后，他登大宝，坐拥大汉江山，这好山好水、花花世界尽是他的，见惯繁华，却依然无法忘记那年他的馆陶姑姑在表姐阿娇额上轻轻敲“爆栗子”时满眼宠溺的样子。连他母亲都无法做到对长姐平阳这样宠爱，这汉宫的女人，大抵都是厌弃公主、偏宠皇儿的，阿娇从来与这禁闱皇宫，格格不入。
他那时年岁尚小，惧生，是阿娇主动去牵他的手：“彘儿，咱们去玩罢。”那个女娃娃，笑起来的样子极好看，两颊生媚，他只瞧了一眼，便不敢迎视。后来他们都说，那个“金屋藏娇”的诺言，是皇帝城府太深，空兑的谎言，他们谁也不知道，很多年前在掖庭猗兰殿，他初见阿娇时，生涩惊惶，他说的，都是真的，表姐阿娇，笑起来的样子直如暖日天光，他真想盖一座金屋子，将太阳藏起来，叫阿娇只对他一个人笑。
他的母亲推他：“彘儿，那是表姐呀，阿娇要跟你玩儿，你怎么不去呢？”
母亲的心里只有权势与后位，母亲绝对不会得罪势大的馆陶姑姑，她在催他，语气甚至有些不耐烦，及至恼怒。她恼这个不争气的、怯生的儿子，他倔强地抿着唇，不知要怎样面对。却听见阿娇说道：“王娘娘，您别恼彘儿，他还小，小不点儿，一定听不懂我在说什么……”然后，阿娇立在那儿，拉着他的手摇晃：“彘儿，咱们出去玩儿罢？你会写字儿吗？识几个字？”
便是在猗兰殿内廷的小案上，她手把手教他写字。那时阿娇也还小，几岁的女娃娃，却已经能写一手漂亮的小篆。堂邑侯陈午，将这个心尖上的宝贝女儿，假充男儿教养。她比他长进太多。
篆字如其人。皇帝的手微微颤抖，篆字如其人，是她，果然是她。
卫子夫因见武帝反常，便道：“陛下，这是如何了？陛下与皇后，那样深的感情，打小儿一块长大，臣妾原见皇后帛书寄情，已然感动不已，陛下想来念及往事，睹物思人了吧？”卫子夫因拜曰：“不过两三日，椒房殿拾掇得当了，便可迎回皇后，如此，上可承长乐宫之意，下续天家鹣鲽之情，岂不两全？”
武帝长眉微攒，声音喑哑道：“这……当真是她的字？”
卫子夫温婉笑道：“这自然是皇后手迹，陛下若不信，当可问臣妾侍女婉心，这的的确确是婉心收拢妆柩，在暗层中发现的……陛下，”卫子夫嘴角轻抿，两只小小的梨涡盛满笑意，她赧然道，“中宫待陛下的殷殷情谊，当着是连臣妾也追之不及！”
“是朕糊涂了，她的手迹，朕怎会不认得？”皇帝低喃，深邃眼眸中经纬错横，他忽地笑道：“当真是中宫一片殷殷情谊啊！她……她当真情深！”皇帝的声音低沉嘶哑，在未央宫冲天明烛中，却宛如漆黑夜里瘆人的狼嗥……
卫子夫已然发觉不对劲，忙道：“陛下，这……是臣妾做错事了？”她因跪地，一双眼睛里闪过错愕与慌张，忙膝席伏礼，眼泪乱了妆花。
武帝狠狠将帛书掷地，玄色冕服龙袖在眼前划过一道弧线，冰凉的篆字丝帛掷在一名贴身内官脸上，唬得那内官慌忙下跪，未央宫里，掌灯的宫人，侍立的内官，乍然间乌泱泱跪了一地。
皇帝冷笑道：“帛中所记那年元宵，朕虽年幼，也还有印象。——先皇前元时，朕龙潜，封胶东王，彼时……”武帝倏忽吸了口气，目中仿佛凝着几丝雪花冰片，在微暖的烛光下，那冰片化了开来，似在清水中洗过的冷光烛火，在帝王眼中蔓延。武帝目色沉沉：“彼时，东宫太子乃栗姬长子，刘荣。”武帝一顿，目光旋即转狠：“好个陈阿娇，好个皇后！朕初时待她一片真心，她——她如何算计于朕？帛书藏私情，暗通款曲——堂邑侯府的小翁主啊，真好，真好啊！她于天家威严置何地？她便是这样算计朕！”
卫子夫骇得蓦然跪地，哆嗦着泣泪不止，惶惶道：“陛下，妾不知，妾万死——陛下好歹看在长乐宫老太后、馆陶大长公主面儿上，留陈后一命！陛下——开恩呐！”
帛书乃陈皇后手迹，所记多年前元宵乐事，将寤寐思之的情郎称作“太子”，此封书信在椒房殿再现天光时，由侍婢婉心所得，原想藉由此剖陈陈后心迹，皇帝看了能回心转意，谁料，陈后所指“太子”，竟非当今君上，而是早已被黜为临江王的栗太子刘荣。故太子荣，与表妹堂邑翁主陈氏前有婚盟，如此一来，更惹人遐想，怪道君上龙颜大怒。
婉心也随承明殿今主卫夫人而跪，磕头如捣蒜：“陛下开恩！留陈皇后一命！”
皇帝满肺腑怒气无可出，见这满殿悲戚，侍婢竟也来指点自己如何摆将，更是怒不可遏，武帝抬龙靴，一脚将婉心踹翻在地：“朕何时说要取陈后性命？要你这奴心奴骨的腌臜东西自作聪明！”
此一言出，卫子夫满脸煞白，她位卑，出身低微，这“奴心奴骨”四字，可算是直戳心肺，本已满心委屈，但见武帝犹怒，自己亦不敢出声。
皇帝哪想见自己无意之下，一声击二人，因此亦没有注意卫子夫脸色。
内官顿首伏地，连大气也不敢出。承明殿内，明烛通透，满殿的宫人皆伏地，寂静满室，哪怕是连半根尖针掉地的声音也能听的万分清晰。
皇帝怒极，额前已微微现出青色——
“如此，便教她老死长门！”
皇帝暴怒地推翻身旁漏架，拂袖而去。冕冠十二旒于额前轻摇，玉珠撞击之声澈澈，玄色冕服曳地，拖着琉璃地面，似漾出一晕一晕的水纹。
内侍旋即跟上，浩浩承明殿，皇帝的背影竟有几分凄凉。
长夜未央。
卫子夫惊出一声虚汗，侍女婉心忙膝行近旁，将她扶起，卫子夫握着婉心的胳膊，还没缓过劲儿来，惶然道：“你瞧见陛下方才的样子了吗？骇得本宫……”她说话间，已是喘息急急，婉心连忙安抚：“娘娘，毋须惊慌，陛下那气儿，是冲着长门去的，与咱们无关。”
“话是如此说，但……”卫子夫抹着胸口，膝盖跪的生疼，已然起不来，婉心诸人见状，忙将她搀起来，卫子夫坐定之后，仍然不愈：“可吓死本宫了！人道君威难测、伴君如伴虎，如今看来，古人诚不我欺！”
“娘娘这下可安心啦，皇子必能平平安安诞下来——料想陛下也不会糊涂如此，长门那位主儿，犯下这样的大过，陛下若还想着将她迎回椒房殿，那……那也忒不像话啦！”
卫子夫眉头微锁：“婉心切不可胡说！陈皇后乃馆陶大长公主掌上明珠，怎容得咱们私下里说三道四？”
婉心伏礼：“婢子记得了。”
卫子夫撑额，许久都不说话。室内一时静谧无声。
婉心正要说话时，却听卫子夫长长叹息：“真是造孽！”
婉心听卫子夫口气不对，忙下跪：“娘娘切勿胡思乱想！娘娘向来贤德，所有的罪孽，都是婢子造下的，婢子若然有一天过身，哪怕阎罗殿君派小鬼来勾舌头，婢子也是不怕的。娘娘并未造孽，娘娘一向仁心仁德，如今出此下策，也是万万个不得已——长门陈氏善妒，若然被她得返椒房殿，娘娘与腹中皇子的性命，要还是不要了？况然，那陈氏与栗太子有私情，亦未必是咱们诳造，不然，陛下也不会反应如此之大——”
卫子夫坐塌侧，乏力地挥了挥手：“本宫乏了，都退罢。”