夏至，白昼渐长。七点过后，家家户户飘出肉香。
野猫老幼有序，在树干打磨爪子。老头蒲扇汗衫，藤椅凉席，象棋铺地，口沫翻飞。
夜来香的浓稠与傍晚的闷热揉捏在一起，叫人不适。白色路灯将将亮起，便招来蚊蝇成团。
钢琴声骤起，如石上清泉，轻快流淌，给这个炎热的傍晚带来惬意爽快。
晚饭过后，小区人多了起来，正是消化家长里短的时候。
四五岁的小孩，拿一张孰料圆盘子，在小区的空地上丢着玩。少女额头汗津津的，舔着雪糕凑过去：“错了，飞盘要像这样飞！”信手一掷，“哗啦”一声，一楼窗户碎了一地。
野猫乱窜；小孩嚎啕；钢琴戛然而止。
少女将雪糕往小孩嘴里塞，“嘘！请你吃雪糕，”低声唬他，“再哭保安要抓你！”
四十来岁的中年糙汉，穿大裤衩，夹脚拖鞋，拧小鸡一样提着少女的衣领，明眼看出，两人是父女关系。
他们站在一楼那户人家门前，敲门。
门应声打开，一个高瘦的少年，不超过十七岁。手里握着铁勺，腰间系着围裙，声音还未出落得沉稳：“找谁？”
这事儿搁谁都难以启齿，糙汉摸头：“不好意思啊小伙子，我是三楼的邻居，我闺女淘气，将你家玻璃打碎了，我带她上门赔礼道歉！”
糙汉将少女的头往前一推，低声喝道：“闯祸精，还不跟人家道歉！”
少女小脸气鼓鼓，含糊不清的哼哼：“对不起。”
少年“嗯”一声，铁勺换一只手拿，摸上门柄，看模样像要关门。
糙汉挡住门，憨厚一笑：“小伙子莫急，还有一事，”他从裤衩兜里摸出皱巴巴一团纸来，抖了抖，指着说，“这是你放在物业的广告单吧？既然你有意做钢琴家教，不如教我女儿！正好咱俩家住得近。”
“爸！我不学！”少女跺脚，臊得面红耳赤，转身就要走，被父亲牢牢抓住。
少年皱眉。
怕女儿遭到嫌，糙汉赶紧往女儿脸上贴金：“其实她小时候就学过两年，教她的老师说她很有天赋，绝对不难教！”
少年看她一眼，那少女猛翻白眼。
门这才完全打开，少年说：“请进吧。”
糙汉拘谨点头，走进去的同时也不忘拧上女儿。
时间已过八点，屋内没有开灯。夕阳在地平线苟延残喘，勉勉强强匀了些光线进屋。
灶上煮着汤水，咕噜噜已经沸腾。
花白老妪坐在轮椅上，双腿搭一片烂布，手柄上斜放一根木拐。眼皮浮肿，耷拉下来几乎遮盖大半眼睛。见来了生人，她无精打采嘀咕一声，转动车轮去向阳台。
少年进厨房关火，对父女俩说：“进屋谈。”他率先走进卧室。
少女还在挣扎，她父亲面色不善的瞪她一眼，她才老实。
那短短半个小时，对祝融融来说简直是奇耻大辱。
学校成绩排行榜上，四平八稳的占据每回年级第一的名字，定是许宁。
而许宁，就是眼前这个穿围裙的少年。
祝融融与许宁同年级，巧的是家也住同小区。在那个年纪的少男少女们总有莫名其妙的骄傲，故而两人从没说过话。祝融融几乎断定，许宁根本不认识自己。
“叔叔，您坐。”许宁从抽屉里拿出一叠奖状，一张A4纸，擦擦面上的灰，递给祝父。他靠在书桌前，端起搪瓷茶盅喝一口，“这些是我全国比赛的奖状，还有等级证书。我先给您说说价格，我这儿收费合理，钢琴课120一小时，一星期最多上五节课，具体次数你们订，上课时间由我定。一周结算一次。如果要补文化课程，文理科都可以，价格另算。看在邻居的份上，可以适当优惠。若一次性预交两个月费用，打九五折。”
他年纪不大，不苟言笑说话老成。祝父也不轻看，仔细审阅他做的价格表，嘴上说道：“唔，早听说你成绩好，等升了高二分过文理科，我们再考虑要不要补文化课，目前就学钢琴，融融，你说呢？”
“我有权利拒绝吗？”祝融融半边屁股坐在沙发扶手上，撇嘴，一双腿筛糠一样抖个不停，以示不耐。
祝父拍了女儿一巴掌，又问许宁：“你能到我们家上课吗？融融也有钢琴。”女儿虽然娇蛮，但生得好看，不在眼皮底下这位父亲是不放心的。
许宁说：“可以，我的琴正好已经卖了，明天就有人来搬走。”
祝父问：“什么时候开始上课？”
许宁说：“明天开始。请先预付五节课的费用，作为订金。”
祝父觉得贵，面露踌躇。
许宁加上一句：“还有，一扇玻璃230，你女儿把我家两扇都砸碎了，一共460。”
祝融融撇过脸，小声骂了句：“计较！”
祝父又去拍她，转身对许宁说：“应该的应该的。”便往裤兜里摸钱。
这时门外传来咒骂声，瓦声瓦气叫人不悦：“瓜娃子！你还不弄饭？想把老子饿死在屋头？”
许宁脸色一沉，说了句：“你们先商量，我去去就来。”
他匆匆进厨房，洗净手，利索的将小葱切段，又拍了几瓣生蒜，拿刀柄碾碎洒进两个汤碗。
祝父牵着女儿出来，前后不过十分钟，许宁端着两碗热气腾腾的汤面出来，碗烫手，他步伐湍急。
这时，这个在先前一直将稚气掩盖得天衣无缝的少年，终于露出一丝尴尬，搓手道：“抱歉，我家今天……没人做饭，不能留你们吃饭。”他说得随意，暗地里将衣角捋了又捋。
祝父递上一叠钱，赶紧说：“不打紧不打紧，其实我们吃过了。来，小伙子，我刚好有零头，这里一共1060，你数数。”
许宁大致看一眼，便将钱叠好放到身边抽屉里。他这才抬起头，第一次正儿八经的瞧祝融融：“你们班好像放学晚一些，明天晚上七点半，我准时去你家。”
祝融融惊，小手白嫩嫩，指向自己：“你认识我？”
许宁面有倦怠，但不影响他明朗的笑容：“高一二班，祝融融。”
第二天放学，祝融融故意在外面溜达了许久才回家。
许宁靠在她家门上，借着楼道三分钟就要自动熄灭的声控灯，专心致志的低头看书。
见到祝融融，他抬手看表：“你让我等了34分钟。因为是第一次上课，我就不跟你计较。但我不希望再有下次，好了，我们开始吧。”
那天家里没人，祝融融对这位内敛的少年百般刁难，吊儿郎当就是不肯配合。
最后，当她刷着朋友圈吐着鸡骨头指挥他去倒饮料时，许宁终于爆发了。他咬牙切齿的说：“祝融融，你真以为谁稀得教你，嗯？”
祝融融舔着手指说：“那你走啊！”
他低着头，他的拳头放在腿上，因努力克制而微微发抖，原本修长的手，在那一刻变得骨节发白、手筋高耸。
过了许久，他抬起头来：“继续上课。”
他的声音带着不属于他年龄的疲惫与负重：“车尔尼599学过了吗？”
祝融融被怔住，摇头。
“我们就从这里开始，我弹一遍，你看好。”许宁说完，手指在黑白键上优雅翻飞。他不看琴谱，他指尖流淌出的琴音明快流畅。
他坐得笔挺，薄唇紧抿，眼圈黑浓，眼球布满血丝。唇片上还不够刚硬的胡渣如雨后的小苗堪堪破土，替他肃穆的神情平添一抹相符于年龄的稚气。
但这一切都不影响他专注弹奏时，高贵的气质。
一曲完毕，许宁看她：“会不会太难？”
祝融融的目光却盯在许宁的衣袖上，衬衫白净，左袖上却隐隐有一圈黑印。
祝融融没忍住，问：“这是什么？”伸手去撩，露出半截黑纱来。
CTG