我心里挂念起那对小情侣了：不知他们会不会被雨浇到，带没带伞——最好是男孩带伞，还不熟练的两人羞涩的同打一把伞，但是因为担忧外人的眼光，羞红脸的两人不好意思贴得太紧，只好由相对高一些的男孩持伞，害羞的女孩低着头若即若离的跟在一旁。突然间雨势变大，为了不让女孩淋湿，男孩主动将大半个身子漏在伞外；不忍心的女孩不再矜持，主动挽着男孩的手，温暖的身子贴近，感受着对方的呼吸与心跳。伞下的两个人，忘记了外面的狂风骤雨，眼中只有对方的音容笑貌。他们亲亲密密靠在一起，缓缓走在甜蜜的大街上，向着美好的未来……
“这人有毛病，咱们离他远点……”周围的人不知为何即使被风吹雨打也不愿站在张嘴傻笑的我身边……
凉亭后面，公园外的写字楼，传来了孩子们的读书声，里面聚集着差不多十几家以各种名义兴办的补习班。其中尤以学龄前儿童的教育为主：以钢琴、舞蹈为首的艺术类特长班，书法、英语、珠脑算等文化辅导班，跆拳道、篮球足球一类的运动培训班。这些还算比较正常的，其中还有一些最让我将信将疑听起来玄之又玄的补习班，比如某某第一次听说但感觉好像很厉害的国外专家开发的记忆力培训班——我老家一堆望子成龙的远房表姐一家就为家里刚上小学二年级的小外甥报名参加了这个培训班，学费比一般的补习班要高将近一半，还经常制定许多教材和辅助工具（书籍、播放器等等）卖给学生家长，表姐夫妻俩因此钱花了不老少。补习期间好像很有成效的样子：孩子的记忆力似乎真有了提升，而且还在班里阅读了许多本名著。然而课程结束了不到一个礼拜，孩子又恢复了平时一看书就困的注意力不集中，把老师刚教完的课程原封不动又还回去的常态。一问孩子才知道，每天在补习班里基本上都是一些莫名其妙的准备活动——听播放器中类似催眠一样的心理暗示和指示做着类似眼保健操的活动，还要盯着“教科书”首页里，一整张白纸中央圆珠笔尖大小的黑点看上几分钟，直到眼中的黑点变大。之后就是常规的读书环节，按照年龄分配给学生不同的名著读本，为了“锻炼注意力”、“检验记忆力”，要求必须学生不得出声（无论是嘴上还是心里），而且按照阅读的速度，给班里所有人进行排名，虽然其后有一个联想记忆画图描述作品信息的考试也纳入了排名的评分标准之中，但就像牛肉面里的牛肉一样只占极少的部分，基本动摇不了前期阅读速度的名词，这些和我家小外甥一样争强好胜的独生子女儿童们——平时跑个步都要争第一名，逼急了连“我第零”都冒出来了——本来就不爱看也看不懂晦涩难懂的文学名著，从小就没人重视语文学习，拿来阅读资料，老师计时开始后，直接翻到最后一页，举手报告“看完了！”按照书名随便遍个故事梗概，即使扣分，也能名列前茅……
站在凉亭中，我第一次在外面而不是教室内体会到了什么才是“风声雨声读书声声声入耳”——学生时代就多愁善感的我每次都身在教室心在外，即使坐在课堂上座椅里，多次受到班主任老师的警告，却仍然忍不住眺望窗外烟雨世界带来的朦胧美感，仿佛置身画中的江南水乡，驾一叶扁舟，行游于湖泊之上，雨势渐小，绵绵如风起柳絮，我独坐船头，脱下蓑衣笠帽，仰观山河壮丽，俯察游鱼细石，顺风漂流，即兴赋诗，岂不美哉！
猛然间惊觉，耳边厢听得从写字楼内小主持人培训班内传来熟悉的课文《诗经》中《国风·秦风·蒹葭》吟诵声：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”本来还为有人尊重传统文化而欣慰的我，越听越皱眉。作为传颂千古的经典诗篇，《蒹葭》述说的是对美好爱情的向往与求之不得的惆怅，而小女孩铿锵有力、抑扬顿挫的朗诵声音，虽嘹亮悦耳，却完全不符合诗中所描绘的场景表达的感情。不如换一首同为《秦风》的《无衣》，虽然不能强求达到金铁皆鸣、慷慨澎湃的英雄气概，但是小女孩字正腔圆、起伏跌宕的语气确实更适合这一类题材。我并不是在吹毛求疵，其实作为过来人的我心里清楚，要求这么小的孩子理解许多成年人都未必清楚的古老诗篇的内涵，确实是强人所难——就像旧时私塾里成天跟着先生朗诵“之乎者也”的幼童一样，只是在有样学样。
我真正看不惯的是这些孩子的家长和无良的教育机构，囿于现实，现在的家长们都对文学类科目的学习抱有极大的成见，简单说就是觉得“没有用！”，在他们眼中，语文的学习教育就是个笑话，如果不是为了应付升学考试，宁可让孩子将重心转移到英语、数学等科目上，待到高中分文理班后，就可以光明正大的甩掉这课凑数的科目，专心于未来更有发展的理科或外国语种的学习——毕竟即便是文学系毕业将来找工作也基本上没人能找到对向的职位。之所以让孩子参加这个补习班，也是为了锻炼孩子的胆量和口才，与文学无关，教育机构也不在意学生文学素养的养成——这已是大势所趋，况且名目上也叫做小主持人培训班——虽然选择了许多传世佳作作为教材供学生练习，但是只注重音调语气气息等口齿方面的训练，将这些倾注了千百年来人类智慧和感情的结晶当成和疏通厕所的皮搋子一样的肆意使用的工具，根本不在乎其内所蕴含的巨大能量，毫无尊重敬畏之心，虽然他们的目的就是为了提升孩子的自信，培养他们在众人面前说话的能力——也的确有一定的成效——但是这种暴殄天物的亵渎行为，属实不值得提倡推广。既然已经用到了“传说中的厨具”，得到了最稀有的食材，你却执意要吃生的，也着实浪费。
今天是开学第一天，早早的就被老哥强行叫醒，起床晨练跑步。
虽然暑假的时候本来是我提出的跟着他锻炼，希望能减减肥，增强一下自己从小虚弱多病的体质。主要是为了面对“她”的时候，能比以前稍多些底气，不那么自卑。
但是，这一切都已经没意义了——因为“她”已经和老哥表白了……
……
“我，没答应。”
第二天，本应有小倩姐陪着，一同来医院看望我的老哥，在我的追问下，轻描淡写的说道。
我躺在熟悉的病床上，沉默了。因为心里大概有个“虐心”的答案，但是我不想验证，不敢问出“为什么”……
回到家后，我因为担心小倩姐，为表诚心，写了好多书信安慰她——并不是情书，因为连和我天壤之别，集万千美德于一身，潇洒帅气的老哥都没敢答应，我这种“东西”更是连与她相提并论的资格都没有。但是我还是放心不下，只是单纯的担心她……
“求求你，不要再骚扰我了！”
我没有等来期待已久的回信——而是一句哀求的语音。
“我不是这个意思，我只是想安慰你……”
“如果没有你——就好了……”
“我……”——对方已不是你的好友……
哥，你为什么要这样——明明，你们两个从小就在一起，一直那么般配，为什么到了关键时候你还要顾忌我？
这就是我不敢听到的答案——老哥也知道我的心情，所以才不敢答应……
但是——
我做错了什么？又不是我不让他答应，为什么要怪我？
“死宅呼吸都是错的”、“你这种废物就别耽误人家，消停的滚远点不就好了”、“真的你哪里来的脸呢，还骚扰别人”、“癞蛤蟆都比你要脸”……已经熟悉了的内心里另一个声音鄙夷的破口大骂。
接着我的身体不受控制一般离开我的屋子，来到厕所的镜子面前：“你自己看看你自己这个龌龊丑陋的样子，肥头大耳、满脸油光，还浑身是病，连自己吃个饭都做不到，你还能干些什么！”
晚上躺在床上，我流着泪指着自己的鼻子，坚定的警告自己：“以后记住了，要点脸，既然没有死的勇气，死皮赖脸的活着也少给人添麻烦——听到没有！”
……
之后的日子，我除了因为身体原因去了几次医院，暑假就想一直自己呆在家里……
但是老哥偏要陪着我！早上父母上班之后，我拒绝了他带我出去玩的建议，就躺在客厅的沙发上玩着游戏，老哥也没坐在旁边看着电视。
虽然我们也没怎么说话，但是我玩不下去了，无奈地问道：
“你不是要和朋友出去吗？”
“是啊。”老哥认真的看着电视。
“那还不走？”
“怎么能留你自己在家？”老哥淡淡的说道
“郑好——你就别管我了，我就够拖累你们的了……”
“你小子怎么了？说的什么话？”哥哥轻笑着，柔和的看着我。
“我知道父母为了给我治病，吃了好多苦，受了好多累；你也因为有我在，做什么事都不得不先考虑我——但是，我也不是小孩了，你不用总顾及我……”
“家人吗，都是应该的，谁让我是你哥呢！”老哥居然还带着自豪的说着。开心小说
“看看人家再看看你，你俩是亲的吗，差距咋那么大？”、“说真的，在他身边，你就只能自惭形秽”、“你还是离远点吧，别脏了他的影子”……
我咬紧嘴唇，左右手不断不受控制的搓着手指，内心复杂的看着老哥。
“哥。”我压抑住了心里的负面情绪，轻声喊了一声。
“怎么了？”
“我们出去转转吧。”
“好啊！”
哥哥带着他同班的李成还有一个我不记得名字的男生，我们四个人一同出门。因为觉得并排走太招摇，我就躲在他们三个身后，默不作声的跟着到处闲逛……
……
我发了一顿起床气之后，还是跟着老哥出了门，果不其然外面又有人等着他，不过这次多了一个漂亮的女生……
我低着头，躲在一旁，等他们寒暄完了之后，跟在后面跑。
我本来身体就不好，再加上缺乏锻炼，上气不接下气的跟着，也没气力理睬前面看着我说悄悄话的那对男女。
等我跑到终点的时候，只剩下哥哥还在等着我。
“行，老弟今天表现的不错，全程跟了下来，明天继续再接再厉！”哥哥欣慰的拍了拍累得要死的我的肩膀。
“不去了。”
“怎么了？”
“……没啥。”
应付了过度保护的郑好，我们回了家。洗漱完毕，吃完早饭后，我们回到屋里。
我不情愿的换上了母亲精心熨好的衣服——为啥我们学校的制服做得这么好看……
窗外传来了刚才那几个人喊老哥上学的声音——当学生会长真有人气啊……
门外传来了哥哥的声音：
“小浩，你走吗？”
“太早了，你先去吧，我先看会漫画。”本来收拾妥当的我拒绝了，扔下书包，也不顾会把衣服弄皱，颓唐地躺在了床上，看着天花板。
“行，今天有开学典礼，你记得走之前把水电煤气都关好，带好东西，锁上门再走。”
我突然觉得老哥的声音好吵。
“知道了。”我不胜其烦的喊道。
但是听到老哥出门的声音之后，我马上就后悔了——哥哥对我那么好，我居然还嫌他烦……
“这就对了，你跟你哥哥不是一个世界的”、“以后别跟的那么紧了，反正他的朋友都讨厌你”……
看时间差不多要迟到了，我才起身，巡视了一圈家里之后，我出了门。
因为时间比较晚了，路上不会碰到什么同学，我快步向学校走去。
铃声响起之前赶到教室，向老师鞠躬致歉之后，我低着头，尽量避免和同学有视线接触，回到了座位，发现整间教室只剩我的位子椅子还摆在桌子上——连没人的空座都被整理好了……
这样也好——我放好椅子，发现地方太小，我肥硕的身躯挤不进去。没办法，只好跟前后座求情，给蹿点地方。两位同学都不耐烦的微微晃了晃桌椅，几乎没腾出什么位置……
“快点坐下，来这么晚还打扰别的同学！”
班主任也一脸严肃，厉声训斥道。
我只好深吸口气，勉强挤了进去。突然发现，同桌换了一个人，是一位没什么印象的戴着眼镜的娇小女生。
我来之前窜座了？
本想开口问问她，但还是忍住了——要是被发现跟我这种人有什么交集可就不好了……
“老师好啊！”突然外面传来了几声漫不经心的喊声，五个头发花花绿绿，衣着散漫的人走了进来。