言喻的房间在二楼，岑明止坐在床上等他洗澡时，收到了江楠发来的微信。
年纪轻的小男生，表情包用得可爱又调皮，问他知不知道言喻在哪里。
浴室的水声还没停，岑明止实话回他，说言喻回了老宅。
江楠连发了好几个颜文字，又问是不是言董事长把人叫回来的，岑明止依旧实话，他不知道。
「本来饭吃得好好的，说好回公寓一起看电影，结果他突然叫司机送我回家，是不是我哪里惹他不高兴了啊？」
岑明止想应该不是，言喻看起来心情还不错。
江楠再次发来信息：「那你帮我问问他，明天晚上我去公寓找他好不好？」
岑明止的指腹在屏幕上滑了滑，却没有退出聊天界面。
为言喻周旋几个床伴，也是他日常的工作之一。
这件事他向来做得很好，当然，言喻自身的原因也很大。几个床伴都知道他在感情上没什么真心，身体上大家互取所需，事业金钱上，能搭住言喻这条线，该有的好处总不会少。
苏岚是这样，江楠也是这样，岑明止有时候觉得自己也是。
「好。」他回复道。
浴室的水声停了，言喻围着条浴巾出来。岑明止按灭手机，言喻上床，从背后将他抱住，蹭了蹭问：“在跟谁聊天？”
岑明止道：“是江先生。”
言喻嗤笑：“跟他有什么好聊的？”
是没有什么好聊的，岑明止说：“江先生问明天可不可以见面。”
“不见。”言喻蹭开他的睡衣领子，唇在他后颈上摩挲了两下。
他偶尔会有这样的动作，不带多少□□，却像是撒娇一样，有点幼稚，又说不出的温情。
岑明止想他应该是出差累了，于是不再提江楠的事，摸了摸他的发梢，还是湿的，便想下床去给他拿条毛巾擦一擦。言喻却不松手，摘了岑明止的眼镜随意往厚实的羊毛地毯上一扔，而后抱着人往后仰，倒在柔软的床上。
岑明止被他整个搂着，言喻掀开被子将他按进去，捂得严严实实，才道：“行了，病了就别折腾了，躺着吧。”
岑明止抬眼看他。
他的五官继承自他的母亲，轮廓比普通的亚洲男性深邃一些，瞳孔冷黑，眼廓明显。
言喻一手环着他的腰，另一手横过他头顶，捏他的短发：“下午怎么走那么快，故意的？”
“……”岑明止说：“没有。”
言喻不以为意，撩着他的头发亲，闻上面清淡的洗发水味道，说：“明天晚上带你出去吃饭，他们新弄了家餐厅，淮扬菜，你应该喜欢。”
“好。”岑明止闭上了眼。
他自己吃饭口味重，无辣不欢，但岑明止老家在南边，平日里不太能吃得到一起去，自己做饭时岑明止都是以他为优先，自己吃得很少。
言喻并非不知道这些，只看他有没有心情在意。
第二天没能睡懒觉，在老宅过夜，早餐要和老爷子一起用，即使是言喻也要遵守老爷子的规矩。安安静静吃完饭，张老过来给岑明止测了体温，烧已经退了。
又叮嘱了几句，两人准备离开，老爷子没开口留人，只是临走前叫住了岑明止，道：“昨晚的话你考虑好，尽早给我回复。”
岑明止看了站在玄关换鞋的言喻一眼，垂首道：“我知道了。”
开岑明止的车，言喻白天约了人去跑马，岑明止将他先送到地方。
下车前言喻又把他按在位置上亲了一顿，分开后摸了摸他润红的唇角，说：“下班了我过来接你，今晚陪我住外面，知道了？”
是住外面，不是回公寓，岑明止无声松了口气，点头后看着言喻下车，直到他进了马场，才发动车返回市区。
今天是周四，公司那头已经迟到，好在也没有人会盯着他按时打卡。
岑明止在公司里拥有很大的自由，哪怕他一整天都不去，员工们也只会以为他是在外面忙什么公务，而不是翘了班去处理自己的私事。
车下绕城高速时，岑明止拨出了一个电话。
他不是言喻，身边除了工作上的关系，没有多少熟人，朋友更是少得可怜，算来算去，也只有唐之清夫妇二人。
电话正是打给唐之清的，每周四是他们约定的见面日，通常是在下午五点以后，他会去唐之清的诊所里坐一个小时，而后随他回家蹭一顿孟瑶做的晚饭。
但今天晚上要陪言喻吃饭，他不得不将见面时间提前。
“现在？行啊，”唐之清在电话里笑道，“难得你主动联系我，以前都是我催着你来。”
岑明止也笑，同他讲半个小时后到，挂了电话。
唐之清是他的心理医生，完美的倾诉对象。
岑明止对他向来不做保留，好的坏的，像写日记，在每一个周四将这一周的事情汇报给唐之清听，是他近十年里里雷打不动的习惯。
“所以老爷子的意思是要你辞职？”唐之清皱眉，“你走了公司怎么办？言喻管得住？”
岑明止捧着杯热咖啡坐在他对面的休息椅上，闻言笑了笑，“怎么会管不住？下面那么主管经理，我也不过是一个助理而已，公司没有非我不可。”
唐之清说:“太突然了，就算有人能接替你，现在已经十一月中，马上就要年末，那么大的集团，工作交接哪有那么容易？”
“辞旧迎新，倒也应景。”岑明止的语气听起来还算轻松：“以前你不是觉得我的工作太忙，不适合养病。现在要辞职了，新工作应该会找一个清闲一些的，你可以放心了。”
唐之清拿茶几上杂志卷了卷往他手背上一敲：“谁问你这个了？”
岑明止笑起来：“那唐医生想问什么？”手机端一秒記住為您提供精彩\小說閱讀。
唐之清叹了一口气：“你是怎么想的？真愿意辞职吗？”
岑明止低头喝了口咖啡没有说话，唐之清道：“你不说我难道还不知道？换作任何人，七八年的工作说没就没，哪里是这么轻松的事情。”
岑明止说：“以前你每天都劝我辞职，我以为你会觉得这是好事。”
唐之清道：“你想通了主动辞职，跟你被老爷子炒鱿鱼，完全是两码事。”
“也没有差多少。”岑明止道：“我一直下不了决心，有人帮我做这个决定也好。”
唐之清：“……”
作为心理医生，遇到的病人一个比一个奇怪，但像岑明止这样的，也实属少见。
明明是个重度抑郁症患者，偏偏又太过于明白事理，你要说的大道理他全都懂，自我劝解的能力甚至不逊色于专业人士，以至于你作为医者，连开导治疗的话都不知从何处开口。
“那我换个问题。”唐之清叹道：“既然要离职，言喻呢？能放手吗？”
“我不知道。”岑明止道：“但可以尝试，这也是你一直在鼓励我做的事情。”
唐之清道：“我鼓励的是你自己放手，不是外界逼迫你放手。这不一样，你如果不能自己想通那个节点，突然的变动只会加重你的心理压力。”
他在担忧自己，岑明止又怎么会不明白这个道理？可是没有办法，言喻是他在绝境中生出的火光，是岑明止在人生的最低谷，因为彻底否定自我而失去了求生欲时，骤然获得的人生价值。
他围绕他转动，围绕他活着。
八年太久了，人一辈子能有几个八年蹉跎？岑明止有时候也会疑惑，自己对言喻到底是因为爱，还是因为依赖。
他依赖着言喻的存在活着，这样的感情或许并不能称为纯粹的爱，因为感激而报答，因为依赖所以离不开……无论是哪一种，放弃都很困难。
“我知道了。”唐之清叹了一口气：“明止，你还需要很长的时间。”
岑明止望着窗外马路边枯黄的梧桐落叶，平静点了点头：“我有心理准备。”