骑着摩托车一家人，或者班车上大手拉小手，翻过一座山，又或是绕过这座山，外婆家就在山的那头。
没有印象的日子里，是坐在阿爹的摩托前，经过山头，空气会变得格外的冷，那时候偏偏要停下来。喝两口山泉水再继续接下来的路程。
已经不记得何时开始，阿爹在印象中成了一个“很凶”的形象。渐渐了，每次都是阿妈拉着小手经过县城转车再到外婆家。
连接着两边的路，很长很长。估计是小时候，敏感过头，时间就被拉长了。上课等下课很长，坐车很长。看着手中电子规律的扑闪着数字，呆板得很，那时候两根冰棍就能换一个表，所以坏的也是很快。盯着分针秒针转圈，时间还是没有变快，距离还是没有拉近。
没有做过小车，觉得大巴，班车实在是让人捉摸不透的生物。那么大，那么笨重，不知道什么时候会出现，车头写着两个地方的数字，只有阿妈知道，这能经过，那能转车。走在路上等着车，好像半天都不会来一辆，来了有时候还拦不下来。所以班车是莫风最不喜欢的交通工具。
好在班车连接的那头是外婆家一堆的好吃的，还有两个要好的玩伴。莫风还不知道那叫亲戚，只知道很喜欢和他两玩。一起爬树，一起爬山，一起去街上一起去住在附近的阿姨家。一起从白天等到夜晚。看电影，玩游戏机。直到到了外婆的休息时间。回屋里，慢慢的面对黑夜。
这个古屋里有房子可是不是家，黑夜中，莫风经常会做恍惚不定的梦，梦里就发生在这居住的古宅里，那时候除了鬼片看得多的就属抗战片。夜晚没有白炽灯，只有发黄的灯泡，还有到处看得到的电线。
浴室是黄土墙，没有抹上白灰。那时候巨大的黄色蜘蛛经常爬来爬去。莫风会冲出来，阿妈就会拿着拖鞋进去把它拍扁。原本很大的蜘蛛，一拍之后四肢百骸全部都蜷曲起来，虽然恶心，至少不再是凶神恶煞的模样了。
莫风有个绰号叫小馋猫，阿妈自然什么好菜都会做，五岁时候莫风吃鱼就能利索的吐出一口的鱼刺。阿妈说：“也没人教你，怎么还懂得吐骨头的，还吃得那么快。”
莫风后来想了想，大概是见到了鱼就无师自通了！
那时候大人单位里，好日子都有饭局，说是饭局其实也不过是单位组织的同事一起吃饭的好日子。小莫风只知道，这顿里，菜会一个接连一个的上，什么都有，甜点，鱼，虾，螃蟹，各种牛羊肉。惊喜就常在每一次端菜的人手中。
据说莫风看到好大一块牛肉后直接夹着放到口中，嚼了半天，还是不烂，最后还懂得吐出来，没把自己给噎着。
自小这一切的机敏，好奇跟贪心，如果利用的够好，长大后的莫风估计会是个小才人。
那时候的莫风很讨厌读书，不过还好小学功课极其简单，一般莫风都是一二名。
随着莫风的boy头慢慢变成了淑女头，和莫风一起玩的小朋友变得很少很少。莫风变得怯生生的，只会和熟的人张狂起脾气。
比如说对阿妈就指手画脚，对着外婆家的童年玩伴也是。小莫风懂得打人了。还有许多零食和些许零花钱。不过小孩的格局总是小。一袋子果冻就能满足上天。拿着一罐果冻，还用牙签摆弄成许多小块。
三个人分得不亦乐乎，可以对着果冻玩半天。
要不是那时候跑来了第四个严肃的大人。对着莫风说，要分就整罐分，别弄成这个样子。
不然小屁孩对着小屁孩，谁也没有发现这样是能有多难堪。
是非的观念，和所谓的好与坏，慢慢的灌输进了莫风的脑袋。
比如玩二郎神哮天犬的时候，大人还会生气的跑来说，别让我的小孩演狗。
估计就是因为看不懂这些一个个较真又严肃，还容易生气的大人，莫风越来越不开朗，越来越不敢玩。只有对着熟悉的几个人，相对小的环境圈里，莫风才能自在。
盛饭，舀汤的时候，什么东西最好，阿妈都会直接放莫风的碗里。衣食无忧的童年里。脚下的猫咪在咪咪叫讨食物的时候，莫风总会分下一口肉。许多次后莫风才感觉到其实外婆很不开心。
或许小孩子都有同一种同病，就是挑食和厌食，其他可以吃，零食可以吃。偏偏那一定得吃下去的一碗米饭，一盆粥，就是一点不肯吞下。
几个小孩会相约好，一起端着饭偷偷溜出到小院子里。倒到后面的猪圈里。然后再兴高采烈的跑回来。就如同胜利凯旋一般，其实当然做的不是什么档子好事。
不在外婆家的时候，当然没有什么猪圈，有的只是下水道。几次下来，水道就给堵住了。
那时候神通广大的阿爹，擅长维修各种电器，还能通下水道。几下拆装，神经大条的看着U形管，把里头堵着的米饭倒掉，念到，下次洗锅的时候要注意不能再掉进去了。
莫风默默的看着，啥也不承认，不过以后解决不吃的饭当然是知道了此路不通。
生日对于莫风来说还是很值得期待的，因为阿妈会帮莫风过，家里会定个大蛋糕。好大一个，切开到处送一下，最后还有足够吃半天的一大块。在普遍生日一碗面线兑个鸡蛋的日子里，莫风一直记得有印象以来生日蛋糕里的大老虎。没有冰箱，奶油吃起来口感就像冰淇淋，还不会化开。一个蛋糕就满足了一整天的幻想。
尤其有时候，莫名的，阿妈会带来一件崭新的好看的毛衣，莫风适合白色的衣服，阿妈也喜欢给莫风买这种颜色。某种程度上来说，阿妈的性格也是简单的很，吃好吃的，穿好的，钱财什么，还是会有的。
莫风后来很爱做白日梦，估计因为阿妈带她的时候，不会打击她，毫不教条。只可惜莫风也不通人情世故，因为没有人来教。
说人是社会化的动物，而莫风却开始了几年的边缘化生活。