黄希言有种微妙之感，席樾摸她脑袋的手法像摸一只流浪狗。
席樾将她放在身边的背包提了起来，她顿一顿，说了声谢谢，也就跟着起身。
在702的门口，黄希言脱下自己的帆布鞋，问席樾有没有拖鞋。
“只有我的。”席樾从鞋柜里拿出一双黑色凉拖递给黄希言，他自己则光脚踩在木底板上。脚踝骨节嶙峋，脚背似比身上的皮肤还要没有血色。
黄希言靸上拖鞋，明显过大，不跟脚，拖踏着走路，很费力。
席樾将她的背包提到了沙发那边放下，自己站在沙发和茶几之间，神色困扰，因为不知道应该怎么招待她。
最后，说了句：“你可以自便。”
黄希言被逗笑，走过去问他：“你这么晚还不休息么？”
“习惯晚上工作。”
“那你吃过东西没有？”
他又陷入思索，黄希言一下就明白了这是什么意思，便问：“你家里，有没有什么储备物资。”
“泡面、面包……冰箱里可能还有便当。”
黄希言不大信，跑过去一看，真的有，但不知道都过期多少天了。
黄希言帮他把过期食物都清出来，冰箱一下变得空空荡荡，就剩下半斤姿色磕碜的青李子。
掏出手机看一眼外卖软件，这附近餐厅几乎都已经打烊了，想来还是只有吃泡面最方便，于是问席樾：“你吃泡面么？”
席樾点点头。
是个一应俱全的厨房，只是除了烧水壶，其他炊具瞧不出半点使用过的痕迹。
烧水的几分钟里，黄希言就待在厨房，整理情绪。
奇怪得很，说来她不是爱哭的人，平常绝大多数时候笑脸向人。哭的频次以年记，怎么这么巧，让席樾撞到两次。
席樾一直等在客厅里，好半天没见黄希言从里面出来。
他从沙发上起身走过去，到门口，看见她低着头，站在灶台前面发呆。
从小画画的习惯，看东西总率先注意到光影。用作人像打光，顶光当是最刁钻的光源，不容易显得好看。
但是当下她一半的黑发垂落而下，遮了半边脸，自他的角度，恰好看见光线照在她的鼻梁上，介于半透明和暖调白之间，神来一笔的光，伦勃朗的技法。
好一会儿，席樾才出声。
黄希言从失神中回转，转头看一眼，微微笑一笑，忽说：“我想到一件事。”
“什么？”
·
第一次见到席樾，黄希言读初二，席樾和姐姐都读大二。
那天姐姐黄安言带她去了崇城美院的一间画室，站在窗外，指着里面一个人给她看，“怎么样？”
她把脑袋抵在玻璃上，往里看，靠窗一个穿一身黑的男生在做雕塑，一手的泥，皮肤却和旁边的石膏像一样白。
黄安言说：“我要追到他。”
黄安言性格如此，一贯的果断且坚决。
但席樾的难追程度，远远超出了黄安言的预期，花去了整整一个学期，黄安言才如愿以偿。
黄安言第一次把席樾带去家里玩的那天，黄希言狼狈极了。
那天是期末考试出分后的家长会，黄希言考得一塌糊涂，自然没有从妈妈袁令秋那里讨到好脸色。
晚上父母和大哥出去吃饭了，黄希言也不知道姐姐和席樾要来家里，他们开门的时候，她正趴在客厅的沙发上哭。
黄安言简直震惊，叫席樾先坐，自己去哄她。听说是为了考试成绩，黄安言说：“多大点事，什么值得哭的——我们打算去趟超市，你去不去？”
黄希言嫌自己丧气，怕搅扰了姐姐和席樾，就推说不去了。
姐姐跟席樾买了新鲜食材回来，亲自下厨。她单独在客厅里，抱着抱枕，远远地坐在沙发的一角。
中途，姐姐拜托席樾帮忙去餐厅的冰箱里拿一只柠檬。
席樾走出厨房，目光向着她坐在的地方瞥了一眼。
让黄希言意外的是，席樾在冰箱前面站了一会儿，然后一手拿柠檬，另一手拿一盒八喜冰淇淋，径直朝着她走过来。
他低着头，也没看她，伸手，把冰淇淋递给她，一句话也没说。
在她惊讶接过的瞬间，就转身走了。
大四毕业，黄安言和席樾分手，各自出国。
后来，黄安言又谈了好几任男友，但黄希言印象最好的就是席樾。
没有更多道理，仅仅因为那天傍晚，那一盒沉默的八喜。
但是姐姐则不然。
姐姐性情洒脱，历任男友都是好聚好散，结束以后尤能维持体面关系，对外人还会适当说两句好话，“他人很好，只是我们性格不和”诸如此类。
唯独，对席樾评价很差，每一回提及席樾，姐姐都一副恨极了自己当年睁眼瞎的痛心疾首。
姐姐唯一说过的脏话，也是献给了席樾，她说：“席樾就是个大傻-逼。”
·
当下，黄希言说，“八喜。”
席樾不明所以，“你想吃？”
“不是，我是说……”黄希言赶紧摆手，笑说，“算了算了。”那么久远的一件小事，席樾不可能还会记得。
“嗒哒”一声，水壶断电，水开了。
黄希言问：“泡面在哪儿？”
席樾指一指橱柜。
黄希言蹲下身将橱柜门打开，发现席樾这里的泡面论箱记，什么口味都有。
她笑说：“你不会一直只吃泡面吧，不会腻吗？”
她过去二十年来吃的泡面，都没有来实习的这两周多，已然吃到闻到味就倍感生无所恋的程度。
“方便。”席樾又补充，“有时候也点外卖。”
他们端着一盒冲了开水的泡面，去往餐厅，席樾顺手将餐桌上的几本画集移放到飘窗上，腾出空间。
两人呈直角坐下，黄希言双手托腮，等泡面泡开，一面继续观察屋内陈设。
这儿除了书，还有很多雕塑，随意扔在了各种犄角旮旯。
飘窗上就有一尊，半条手臂那么高，一个头上长角的少女。
“我能看看吗？”
“嗯。”
黄希言起身，小心翼翼地搬起来，将其放在餐桌上。
“好轻。”
“轻型黏土做的。”
凑近了仔细看，少女闭着眼睛，五官栩栩如生，睫毛根根分明，还细致地缀了金粉。
“好漂亮。”
“喜欢就送给你。”
“真的？你的心血，舍得说送就送吗？”
“失败的产物而已。”
黄希言抬头看向席樾，他的表情平静，略带着几分厌弃。这句话不是玩笑。
黄希言不由嘟哝道：“失败在哪儿呢，明明这么好看……”
席樾看一眼她手里的雕塑，“你能看出来她是什么情绪吗？”
黄希言闻言再往少女的脸上看，发现自己还真被问住了。
席樾低头，揭开了泡面盖子，低声说：“仅仅好看是不够的。”
艺术家天生有比常人更高的追求，黄希言反驳不了他，只说：“美的东西，存在的本身对于世界就是一种恩赐，何况这还是你创作的。”
席樾手里一口面还没送进嘴里，闻言，放下了叉子，就从飘窗上拿起一本画集，随意翻到一页，立起来，展示给黄希言，“好看吗？”
画上是一个陷落在幽绿沼泽地里的怪物，怪物由各种机械零件拼凑出来，臃肿，违背生理特征规律，部分还会激发密集恐惧症，从审美的角度，黄希言无法违心说这是“好看”的。
但是，这画有一种浓烈到溢出纸张外的情绪，她自觉这感想蛮矫情的，但确实是第一眼的直觉，“我能感觉到……求生的本能。”
席樾继续问，“你觉得这种求生本能不美吗？”
黄希言终于完全理解了席樾的意思，她不由地笑了，“我明白你想说什么了。但是，既然你觉得美和丑都是人类主观的偏见，那么你就应该接受，肤浅的漂亮也是一种美。”
她将雕塑往自己的方向挪了一下，一副不许他再诋毁它的护短表情，“我真的拿去了哦？”
席樾手掌轻轻撑了下额头，笑了，“拿去吧，送给你了。”
他们都不再出声，埋头吃面。
黄希言鼻尖冒汗，已经无所谓形象，实在饿得很。
席樾就斯文许多，可能，进食对他而言仅仅是一种生存本能罢了。
吃到一半，席樾手上动作顿了顿，忽说，“后来你吃了吗？”
黄希言愣了下，“什么？”
“八喜。”
“你想起来了。”
“嗯。”
“当然吃了。你别笑话我，我觉得哭过以后的冰淇淋，比它平常还要好吃。”
席樾说：“那就好。”
吃完之后，将面汤倾倒进水槽里，收拾了泡面盒，黄希言就不准备继续叨扰了。
做创作的，夜深无人的独处时间很宝贵。
席樾问她什么打算：“现在回报社拿钥匙？”
“嗯。”也不知道保安是否彻夜值班，自己还进不进得去办公室。如果不行的话，就去宾馆将就一晚得了。
席樾说：“我一晚上都要画画，卧室空着。如果你需要的话。”一以贯之的平淡口吻，不客套，不殷勤，陈述语气。
“不会打扰你么？”
“除非你放音乐蹦迪。”
黄希言笑出声。
妥不妥当的考量，最终还是败给了疲惫本身，想了想，黄希言说：“我借用一下你家沙发就可以了。”