夜晚，某高档小区地下车库。
“我已经强调再强调了，这一次孩子的户外训练营活动非常重要，对刚转学过来的他融入集体很有必要，你能不能别老是当着反对我啊？老被反驳我还怎么当妈啊？别说了，我准备停车。”
挂掉电话的李婷内心并不平静，教养孩子是父母应尽的义务，但老公经常以孩子的想法为中心，每每孩子不喜欢某种事或物时，总是当面指责她不考虑孩子想法。这也造成了孩子更亲他爸爸，而对李婷这个当妈的满不在乎。
偌大车库几乎可以用空空荡荡形容，因为这个新小区地下车库修建完成没多久，实际购买车位的住户寥寥无几，很多车子都是随便找个空位停下，不挡着其他人就行。
关上车门，一身ol装的李婷脚踩高跟，在空荡荡地下车库内踩出一阵阵‘哒哒哒’回响，与远处回音搅合在一起变成无限循环的‘哒哒哒’回音。
李婷屏住呼吸尽可能放轻脚步，确认没有其他人后快步往电梯赶去。
过往都有老公陪着一起，今天因为吵架吵得凶便自己出门逛街，空无一人的地下车库显得分外吓人，高耸的胸部随急促的呼吸而上下起伏，已经没有心情再想刚与老公的吵架内容，只想快点回到家。
总算达到电梯门处，按下电梯开门键，楼层指示灯一层一层往下变化，第一次感觉电梯下落如此之慢。
‘滴答’、‘滴答’、‘滴答’。
身后突然传来水滴落地声，在空旷车库内显得尤为刺耳，她不敢回头，脑子一片空白。
哪来的水声？！
李婷心脏‘嘭嘭嘭’响，咬咬牙颤抖着取出手机，准备打给老公寻求安全感，让他在楼上电梯门口接自己。
‘啪嗒’因过于紧张手抖，手机掉地上了。
低头捡起手机看到的一幕让她头皮发麻，从背后倒映多出了个影子......
‘滴答’、‘滴答’、‘滴答’，身后再次想起水滴声，李婷感觉浑身僵硬，双脚发软开始不受控制颤抖起来。
叮~
谢天谢地电梯开门了！
几乎是用双手扒开电梯门，迫不及待想要冲进去。
开门瞬间李婷从电梯内部玻璃倒影看到了一张血盆大口正张开不断往下流涎，
已然临近自己脖颈处，充满血丝的腥红残忍眼珠正通过倒影戏谑盯着自己。
李婷满带绝望表情发出生命最后一声尖叫。
......
‘啪’
将从各地收集过来的最新凶杀案甩至桌面，邵星双手掩住脸庞，指缝透出布满血丝的双眼，沉重压力再次回归。
不像之前病人隔离不见踪影那么好糊弄，可以用多种方式进行解释，这一次是全国各地发生各种手段极其残忍的虐杀案，甚至有女性遭受性侵后被杀害，受害者无一例外肢体残缺，如同被野兽啃食过。
以s市发生次数最多，原因不言而喻，s市定点医院这颗定时炸弹在这里最先爆发，至今没能完全追捕回那些红眼怪物。
“哎......现在算不算饮鸩止渴？再拼命掩饰的东西，该来的迟早还是会来。”
深吸口气，举起平时与首长联络的专线，“原本还犹豫不决的一个提案，看来不能再拖了，还是决定向领导提出吧，这不是我一个人能够承担的后果......”
打好腹稿，拨通过去。
......
炎炎盛夏，与之对比的是寂静冷清的街头，毫无人气。
近期附近多起凶杀案，人心惶惶再也不敢随意出门，一旦过了上下班通勤时段，便很难再见到三三两两人群扎堆了。
越是人少越是恶性循环，更少人敢出门逛街或者别的了。
外卖行业也因此迎来新一轮火爆，不仅配送量更高了，因近期危险性急剧上升连带外卖配送费也急剧上涨，出现配送费比伙食费还高的可笑状况，因数量过多导致配送延时，那都不是个事儿。
因自己孤家寡人不会做饭，也受不了吃个外卖跟上高档餐厅一样价格，郝纪艺高人胆大协同小强一起出门，打算外出就餐。
然而现实很骨感，外面商家同样不直接对外营业，也怕突然来个杀人犯暴起杀人，一个个专心做起外卖服务，想到店消费？门都没有~
“恐惧的脑洞再大，也大不过现实啊。”郝纪开始摇头晃脑，专门跑出来反而没能吃到午饭感觉要吐血了。
“只能回家吃库存干粮，权当减肥吧。”揉了揉干瘪的肚腩，前阵子吃外卖好不容易养起来的膘又要没了。
站在很少有车路过的十字路口，安静等待红绿灯，嘴里嘀咕着：
“小强你是不是色盲？不是色盲的话看好了，红色的灯代表你得停下，绿色的灯代表你得行动，黄色的灯代表...你看着办就行。”
不够称职地教导，郝纪给造物灌输的世界观有很强烈的个人想法在内，但对于非人类生物来说，又何必遵循人类的价值观呢？
人都知道不能吃人这样的价值观啦，但现在这萧索的街头狠狠扇了所有人一巴掌。
远处车辆开过，冲着郝纪按了几下喇叭。
“对于这种恶意朝你按喇叭的，就要找机会找回场子。”皱着眉头看不清汽车玻璃后头是谁，郝纪又对小强追加了一句人生准则。
“嘿嘿~郝兄弟在这干嘛呀~”一个肥头大耳的脑袋从摇下的车窗探出，冲郝纪打了声招呼。
“黄所长，瞧你这话说的，我站这里不就是红灯停绿灯行吗？反而是你，把车开到斑马线停着，是不是因为这里没有摄像头啊？”
一看又是这肥家伙，副驾驶还是那一脸‘深情’凝望着自己的奇葩莫莫，再加上自己肚子饿扁好端端站人行道被车喇叭哔哔哔，郝纪气不打一处来呀！
“咳咳咳~年轻人火气这么大的。”被郝纪一阵说教的黄所长老脸一红，看了看周围监控灰溜溜把车往前开了开。
下车走向郝纪，用手指头指了指上方，靠近后压低声音说道：“老弟，咱也算比较熟了，劝你一句近期少点出门，外面风声很紧啊，上面又有新的政策下来了。”