男孩17岁，女孩15岁，一所中学里。女孩喜欢跑步，傍晚的操场上，金色的夕阳下，总会有女孩灵巧甜美的身影。女孩黑色的头发泛着光泽，马尾辫在空中欢快地荡荡悠悠，也在男孩的心中荡荡悠悠。
男孩因为女孩喜欢跑步也喜欢上了跑步。男孩总与女孩保持一段距离，女孩身后，左手边，50米，刚刚好能隐约看到女孩柔美的侧脸。男孩的耳朵里塞着耳机，一边听着歌，一边轻轻地哼唱。男孩听的歌来来回回只有一首——王洛宾的《在那遥远的地方》。男孩哼唱的，一遍又一遍，也只有他精心撰改的几句歌词：“在那50米远的地方，有位好姑娘。她那粉红的小脸好像红太阳，她那美丽动人的眼睛，好像晚上明媚的月亮。我愿做一只小羊，跟在她身旁，我愿每天她的马尾辫轻轻荡在我心上。”
男孩与女孩其实很熟悉，像左手和右手，像自家的兄妹。两个人从幼儿园开始就同校，直到现在。他们住得很近，只隔了一条胡同，从小一起玩，一起去学校。那一年，女孩和男孩突发奇想，用红毛线丈量两家之间的距离，女孩的家在男孩家的左手边，刚刚好50米。女孩的脸红扑扑的，美丽动人。男孩的心突突地跳个不停，似乎从那时起，男孩才发现自己喜欢上了这个可爱的女孩。
这份喜欢是悄悄的，男孩认为女孩还小。其实女孩对男孩一直都很好，很依赖。心事讲给男孩听，有好吃的总会给男孩带一份，男孩生日时，她还送了一瓶自己折叠的幸运星。
荏苒时光，转眼，男孩要去北方读大学了。男孩很不舍，向女孩告别的时候，女孩笑嘻嘻地半认真半开玩笑地说，等着我，明年我去找你呀。
男孩不能和女孩一起去学校，不能再看着女孩跑步了，便常常给女孩写信，每天都写，总有说不完的话。而每次他都会在信纸的右下角署上：左手边，50米。
一年后，女孩果然也考上了北方的一所大学，同在一个城，相距不远。男孩很高兴，常常去看望女孩。女孩依旧保持着多年的习惯，傍晚时跑步。男孩也保持着多年的习惯，隔着一段距离——左手边，50米，欣赏女孩的美。
男孩始终未曾表白心意，他在找一个合适的时机。可是他又怕女孩拒绝，倘若拒绝了，也许以后连这样轻松愉快的相处时光，也不会再有了。
又过了一年，男孩终于鼓起了勇气，在女孩生日那天，买了一大捧玫瑰花去找女孩。女孩在操场跑步，男孩远远地就看到了。可是女孩跑到一个穿着白色t恤衫的男孩面前时，停了下来。白色t恤衫的男孩笑着一边递给她水，一边亲昵地给女孩理散乱的头发。男孩蓦地一惊，玫瑰落在了地上，男孩黯然失落地悄悄走了。
回去后的男孩，在宿舍的楼顶上坐了一夜，男孩不相信就这样与女孩永远隔着距离了。第二天，他又去女孩的学校找女孩。这次，他那燃起的希望再次熄灭了，女孩的的确确与白t恤衫男孩在一起。男孩想去责备女孩，可是又有什么理由呢？那是她的自由呀。
男孩很少再去找女孩了，倒是女孩依然像以往那样对他。他不来，她就去他的学校看他，有时还带着那个白t恤衫男孩。后来，男孩就以要考研，功课忙，推脱不相见了。
男孩真的就把所有的时间花在了考研上，伤心失落的情绪慢慢地湮没在紧张的备考中。男孩很优秀，却故意报考了一所南方的名声平平的学校。
男孩研究生快毕业的那一年假期，回到了小城看望父母。男孩自然地想起了女孩，又何曾忘记过呢？他们起先一直联系着，不打电话，总是写信，女孩写得多，署名上她也像他一样写：右手边，50米。信里多是一些无关紧要的事，他只是寥落地回了几次。他希望女孩幸福，最好的方式就是不去打扰她。
男孩沿着那条他和女孩丈量过的路径，慢慢地走着，曾经的那些往事一下子都涌了过来。男孩正在独自出神，突然一抬头，看到了那张熟识甜美的笑脸。男孩使劲揉揉眼睛，天下真的会掉下林妹妹吗？
女孩只是静静地望着他笑。此时的女孩早已经毕业了，回到了小城上班。男孩问起她的白t恤衫男朋友，女孩一愣，转而又笑了，说，那是我表弟呀。
男孩恍然大悟，又想哭又想笑，嗔怪女孩，你怎么不早说呀？
女孩故意生气说，你怎么不早问我呀？
男孩笑了，拉起女孩的手，经过了这么多年，他们终于没有了那50米的距离。
凯杰精神失常以后很大部分是安静的，有时候意识醒过来的时候他也会开心的给护士讲讲他以前的故事。絮絮叨叨的模样看着纯真又美好。
周九斤是凯杰们班最瘦的同学，但因为生下来时，重达九斤，周母高兴，就叫了九斤。
周九斤是他小学同学，刘小米是他同桌，他们认识的时间太久了，久到已经不记得是什么时候认识的，周九斤是从小学的三年级就开始喜欢刘小米的。因为刘小米是三年级转到我们班的，为了能跟刘小米坐一起，周九斤请他吃了一个学期的冰棍。后来老师死活不让换，这也就成了他童年的唯一遗憾，我也成了他童年回忆的恶人。
周九斤是真喜欢刘小米，每天早饭不吃，省下钱给刘小米买冰棍吃，以至于成年后，刘小米始终比周九斤高五厘米，我问过他，为什么喜欢刘小米。他说：
“你不觉得刘小米笑起来特别好看吗？特别是那根小辫子，就像蜻蜓的尾巴。”
很小的时候我就觉得他的比喻有问题，谁会说一个姑娘的辫子像蜻蜓尾巴呢。
也难怪刘小米不喜欢他，太不会说话。不过因为他的努力，事情还是有了起色，只要有刘小米在的地方，就一定有周九斤在身边。时间久了，班里的同学一看见他们俩，就喊他们是“九斤小米”，想想其实还真挺配的。