言喻的出现变得频繁起来。
他开始更加执着地靠近岑明止，在岑明止的下班时间等在易晟公司楼下，电话岑明止不接，他就发一条安静的短信，询问岑明止是否可以一起吃饭。
岑明止通常也不会给他回复，错开时间，或者从其他出口下班都可以有效地避开他。但如果想要和岑明止建立联系，言喻的办法太多了，毕竟他们的生活曾经那么密切，只要言喻想，他就能找到足够的理由，让岑明止无法拒绝。
岑明止接到了来自陈秘书的电话，邀请他见面。
“只有我和周逸两个，言总不来。”她这样说，岑明止于是答应，却不知道这一顿饭的经费就来自言喻。他应该想到的——就算陈秘书和周逸都是真心想和他见面，但如果不是言喻告诉他们，他们根本不会知道岑明止已经回国。
餐厅是一家新店，开在风景区里，做菜很有水平，岑明止夸了两句，陈秘书笑道：“周逸定的，他这两年照顾言总比较多，您也知道言总吃东西挑，一般餐厅入不了他的眼。”
岑明止没想到会是周逸在照顾言喻生活上的事，于是多问了一句，周逸解释道：“你走之前给他安排的生活助理他不太喜欢，不到两个月就给了违约金辞退了。后来也招过两个人，都不满意，我看事情也不是很多，就干脆自己做了。”
岑明止有一点意外，言喻竟然能够被形容为“事情其实也不是很多”。
“他这两年真的很收心呀。”陈秘书忍不住替言喻辩解：“公司的事情也有好好在做，董事长不在，全靠他和白总顶着。”
“董事长身体还好吗？”岑明止问。
“您还不知道吗？”陈秘书一惊，立刻又反应过来道：“哦对，就是您走那天，董事长脑瘤晕倒，进了手术室。”
“……”岑明止愕然地看着她。
“手术是成功的，”陈秘书解释：“但是偏瘫了，没办法自己走路，也不太能说话。不过其他都好，张老一直在老宅照顾，您要是有空可以去看看他。”
岑明止被这消息弄得措手不及，沉默着消化了很久。
“那段时间是真的挺难的。”陈秘书与他久别重逢，忍不住话多，“言总那时候又低烧拖成肺炎，住了半个月的院，出来以后公司都要变天了，幸好还有白……”她小心地看了一眼，见岑明止神色未变，才继续道：“幸好白经理顶着，不然我们日子都不知道怎么过。”
岑明止本人对白幸容其实没有多少芥蒂，倒是言喻的一点感冒竟然会拖成肺炎，以及老爷子的变故更令他吃惊。他甚至为此后悔——晚一点走就好了，晚几个小时，不赶那班飞机，也许事情都会变得好一些，至少老爷子出事时，他应该陪在身边。
他询问细节，陈秘书于是讲了许多事，除了老爷子的病情和商场上的惊心动魄，还有言喻这两年正正经经俨然有了个人样的生活：“言总以前那几套房子都卖了，勉强填了一个大合同的预付款，这个项目算是救了公司的命。”
原来是这样，岑明止有些动容，但随即又意识到，这也并不能成为言喻一直住在他家的理由。
他总不可能无处可去，无车可开，霸占岑明止的一间房子一辆车，于他而言没有任何必要。
这顿饭吃得很随意，都没有喝酒，最后周逸去结账，岑明止要拦他，陈秘书却道：“其实言总给了经费，让我们请您吃饭，吃完再送您回朋友家。如果能帮他说两句好话，下个月就送我们一天年假。”
当然原话并不是这样的，言喻并非对下属非常体贴的领导，但他会在与员工的相处中时常想起过去的岑明止，而当他想起时，会下意识地免去员工许多辛苦，尤其是跟在身边的两个秘书，言喻会对他们更加纵容一些。
陈箐不是因为获得了这一天年假才在岑明止面前美化他，只是想起昨日他说这话时的表情。岑明止不接他的电话，他焦虑却不愿意表现，坐在办公桌前捏碎了不知道多少烟蒂，才给了他们这样的任务。
陈秘书知道自己太心软了，但这几年言喻的改变她看在眼中，如果岑明止还愿意，过去的错误或许也能在漫长的未来里慢慢弥补。
岑明止当然也明白她的意思，她在暗示，在替言喻说话，在告诉岑明止——现在的言喻值得信任。
这样的话从她的口中说出来比言喻自己笨拙的表现更有可信度，因为岑明止认识她太久了，足够信任她，知道她必然出于真心而非为了年假或是其他利益。
但相信很容易，岑明止本身也没有在质疑言喻的行径，他这样的人既然能够豁出脸面对谁死缠烂打，总不会是因为一时冲动或者对从前的愧疚。毕竟这两种感情都脆弱不经消磨，这么长的离别应该已经足够言喻冷静。
那么言喻为什么还要纠缠的理由其实也显而易见，岑明止即使变得迟钝，也不至于在言喻这里装聋作哑。言喻或许也对他有几分真心，无论是习惯依赖还是其他，这点真心让他开始寻求岑明止的谅解，想要获得亲密关系，通俗理解，也就是恋爱。他对岑明止说爱，即使那句话并不直接，但他说过。
可以接受吗？似乎没有必要。他们割裂得太久了，久到岑明止已经适应没有言喻的生活。他还是决定避开言喻，在言喻又一次在唐之清家的小区门口拦下他，坚持要送他去上班时。
他不上车，言喻就跟在打来的网约车后面，一路送他到公司门口，又在他下车时发来短信：中午可以一起吃饭吗？
岑明止没有回复，反倒是想起距离他和唐之清约定的一个月已经过去四分之三，之前易晟叫秘书给他安排的酒店房间一直续着，房卡就在他办公桌的抽屉里。如果要更彻底地避开言喻，也许他可以先搬过去，毕竟孟瑶还怀着孕，岑明止也不希望言喻的事情让她继续挂心。
他做好了决定，然而半小时后，言喻又发来一条信息：我在易晟办公室，跟他谈事情。
同时内线电话拨进来，刘秘书说：“岑总，董事长请您上去一趟，说有个合作案叫您一起看一下。”
岑明止：“……”
言喻在他们公司？
他上了楼，果然言喻坐在易晟的办公室里，刘秘书正在给他们倒茶，见他过来，连忙让出位置。
言喻坐在客座沙发上，岑明止迎着他的目光，对易晟点了一下头：“董事长。”
易晟笑道：“来，坐，今天这个案子是去年年底和言氏签的合同，马上就要开工，言总今天亲自过来确认最后一版设计稿，正好你也看看，以后好跟进。”
岑明止第一次听说这个项目，在易晟和他谈合同时早就把公司近几年的项目一一讲过，却竟然漏了这一个，总不可能是整理资料的人粗心大意，多半还是易晟的刻意。
他在言喻对面坐下，易晟拿着图纸亲自解释。涉及到一片写字楼的建工，易晟这个土木专业的总裁讲起专业知识来头头是道。岑明止近来接触得多，大多能听懂，偶尔抬头看一眼言喻，发现言喻竟然也一直跟着易晟的思路。
他能听懂，也能提出问题，问题也许不那么直切重点，但也不至于让人觉得外行。岑明止近来对言喻的意外真的很多，原来他可以在短短三年里，做到这种程度。
易晟说：“审核昨天已经跟你们公司的负责人对过了，如果言总没什么其他问题，下午我就让他们把图纸发过去。”
言喻点了一下头，他在易晟面前时话不是很多，表情也显得比较冷淡。易晟按下内线电话，笑道：“那就先这样？中午我还有事，就不留言总吃午饭了，我让小刘送你下去，明止留下吧，我们还有点事要谈。”
小刘立刻来了，要给言喻引路，岑明止也起来送，言喻走前看了他一眼，目光说复杂不至于，但也包含了很多东西。
岑明止以为他要说什么，最后却什么也没有，他穿上外套，跟着小刘出了门。
“抱歉。”言喻走后，易晟说：“当时没有告诉你这个合作，是我有顾虑。”
岑明止回头看他。
“当时我也不知道你为什么突然从言喻那里辞职出国。”易晟歉意道：“以为你们已经闹僵了，如果知道我们跟言氏还有合作项目，怕你不会松口答应我。”
“……”岑明止问：“为什么现在要把这个项目交给我？”
“言喻主动提的，说你跟他们熟悉，合作起来比较方便。”易晟笑了笑，道：“这个项目合适你练手，还是说你不想做？如果不想的话，我找别人接手。”
岑明止察觉到他的意味深长，顿时有些无话可说，连带着方才搬去酒店暂住的冲动也一起消失了。平心而论，他对易晟的印象不错，但此刻他又意识到，易晟是一位专业的商人，不至于唯利是图，但送到眼前的利益他不会拒绝。。
“我会跟进的。”岑明止答应了，又提起另一件事：“c市那边的地基材料出了一点问题，明天我过去一趟吧。”
易晟已经收到这个消息，只是还没有决定好派谁去处理，岑明止主动提出，倒省却他一桩安排，于是点头：“让采购部门的主管跟你一起去，小刘会帮你们订机票。下午就给你放假吧，早点回去收拾行李。”
一共也不过去几天，哪来什么行李好收，岑明止离开他的办公室，本打算等小刘回来订票，却见本本该已经下楼的言喻竟然在门外正对的会议室里坐着，而本该送他下楼的小刘站在玻璃门外，握着手机啪啪打字。
岑明止走过去，问他：“言总没走吗？”
“啊，您出来了……”小刘立刻熄灭手机，抬手抓了抓头发：“他说跟岑经理约了午饭，要等您一起。”
他动作很快，但岑明止还是看到了屏幕上一闪而过的头像，是易晟的微信。
他们在说什么？是刚才的事情，还是言喻没有走？岑明止疲于探究，而言喻已经看到了他，迅速起身，从会议室里推门出来，冲他一笑：“谈完了？去吃饭吧。”
他今天穿得比前几日正式一些，黑色的高领外头套了件蓝竖纹的绸衬衫，西装口袋里叠了同色的方巾。撇去其他，这幅皮囊足以令所有人心动，尤其当他低下头用专注的目光注视，大约也没有谁还能够拒绝他。
岑明止从前不能，如今可以，却碍于小刘在旁，不好驳他的面子。言喻大约也是算准了他这点心软，才会堂而皇之地堵在这里。
岑明止和他并肩，在小刘探究的目光下上了电梯。言喻主动按了地下车库的楼层，从电梯门的倒影上看身后的岑明止，他穿一身西装，笔直站着，镜片后的眼睛半垂，好像这片空间里没有一个多余的言喻，只有他和自己的倒影。
“想吃什么？”言喻盯着他，没话找话。
“言总定吧。”
即使是这样的问题，岑明止也答不出最敷衍的“随便”，只是“言总”这个称呼还是让言喻感到挫败。细枝末节的目光和言语都是岑明止对他的抗拒，然而除了死缠烂打，言喻想不出其他办法。
岑明止树起的高墙坚硬冷酷、无懈可击。夹的菜可以不吃，倒的水也从头未动，一顿饭吃到尾声仍然没有进展。言喻只是去厕所洗把脸的时间，回到座位上竟然发现岑明止已经买了单，写着金额的收据被服务员夹在皮本子里送来，轻飘飘的纸张像扇在言喻脸上。
他站起来要走，言喻抓住了他的手：“岑明止，你就这么不愿意吗？”
“……”岑明止看了旁边的服务员一眼：“去车上说吧。”
言喻强迫自己冷静，拉着他的手腕从餐厅离开，岑明止也许是怕他爆发，一路都没有反抗。
他们坐回车里，言喻的情绪稍稍平复了一些，从扣着岑明止的手腕，变成把岑明止有点凉的手用力包在掌心里。
岑明止以为他会发怒，但他没有，那些微的凉意贴着掌心爬进血管流入心脏，让言喻又重新冷静了下来。
谁都没有说话，直到交握的手渐渐变成一样的温度，言喻低声道：“我只是想请你吃顿饭。”
“我请也是一样的。”岑明止平视前方，热门商场的停车库，时不时有行人从挡风玻璃外路过，但没有一个人会察觉到这个小小的车厢里压抑的痛苦感情。
“不一样。”言喻转过头望着他，拉起他的手凑在唇边，岑明止感觉到他浑身轻微的战栗，全都化成一个轻到几乎没有触觉的吻，落在他的指背上：“我想对你好一点。”
他在重逢以后总是容易激动，但又会很快强迫自己冷静。他好像学会了克制情绪，至少在岑明止面前，可以把那些冲动和莽撞全都隐藏。
岑明止的指尖动了动，想要把手抽回来，言喻察觉到，包裹他的手掌立刻收拢得更紧。他又一次低头，亲吻岑明止的手背，闭着眼睛，表情认真又虔诚，嘴唇落下去的一瞬间，他在方才爆发出来的那些外露的冲动和崩溃已经全部收敛，像退潮一样落下，只剩唇和皮肤相触的温热，烫得岑明止手背发麻。
“我知道说这些没用。”言喻轮廓深邃的眼睛望着他，还是说：“我慢慢做给你看，好吗？”